RETRATOS

(Apoyada en un poste de amarre, me daba el perfil: Galatea contemplando lejanías inexploradas. La brisa le acariciaba el pelo, y su cabeza se volvió hacia mí con etérea suavidad, como movida por el aire)
MARILYN: Recuerdas que te dije que si alguien te preguntaba cómo era verdaderamente Marilyn Monroe..., bueno, ¿qué le contestarías? (Su tono era inoportuno, burlón, pero también grave: quería una respuesta sincera.) Apuesto a que dirías que soy una estúpida. Una sentimental.

(La luz se iba. Marilyn parecía esfumarse con ella, mezclarse con el cielo y las nubes, disolverse a lo lejos. Quería elevar mi voz sobre los chillidos de las gaviotas y llamarla para que volviese: ¡Marilyn! ¿Por qué todo tuvo que acabar así, Marilyn? ¿por qué la vida tiene que ser tan terrible?)

TC: Diría...

MARILYN: No te oigo.

TC: Diría que eres una adorable criatura.

Retratos. TRUMAN CAPOTE

La grandeza de este libro no puede encontrarse en el volumen de sus páginas (165 en la edición que he leído) ni tan siquiera en el elenco de personalidas que su autor ha elegido para retratar (Marlon Brando, Jane Bowles, Richard Avedon, John Huston, Tennessee Williams, Louis Amstrong... entre otros) Sin duda la descripción de los lugares elegidos para las entrevistas envuelve de una manera especial a los personajes. En otras ocasiones, la tenue pincelada del recuerdo consigue evocar de una manera fantástica el mundo que los rodeaba. La aguda, malévola y punzante observación es capaz de hacernos relamer de gusto en otros casos, pero ninguna de esas cosas constituye lo verdaderamente excepcional de este libro.

Sólo un genio como Capote podría ser el auténtico protagonista de estas páginas. Sobreponerse de manera invisible y poderosa a ese firmamento de estrellas, escritores, pintores, directores de cine, actores y músicos que habitan este pequeño universo.

Inteligencia, sensibilidad, elegancia, ironía, sentido del humor y de la tragedia... proyectiles que se disparan con el arma certera y escalofriante de sus palabras desnudas.

Es un absoluto placer rendirse sin condiciones.