¡OH TORRES CORONADAS!

Para alguien del norte, como yo, Andalucía es un sitio exótico y admirable. Desde lejos, siempre es fácil acomodarse a los tópicos, nos lo simplifican todo y algunas veces no necesitamos más.

Llegué a Córdoba con una excusa semiprofesional, pero lo que yo quería de verdad era callejear sin rumbo. En una ciudad que no es la tuya, que no te impone obligaciones ni horarios, lo de menos es a dónde quieres llegar.

Córdoba entera abría sus casas para enseñar el esplendor de los patios, como quien enseña un hijo recién nacido, repeinado y oloroso. Porque aquí huelen las flores: te caen pétalos de azahar cuando vas por la calle, la cabeza se te va embotando con tanto perfume y entiendes qué debe ser eso de perde'l sentío.

Vadeando ríos de turistas en busca de plazuelas silenciosas llegué hasta la Plaza del Potro, en el barrio de San Andrés y me senté allí, mirando al río y pensando que en menos de una hora había dejado atrás unos arcos árabes, una judería, un templo romano y la castiza plaza de la Corredera.

¿Cómo no va a haber poetas en esta tierra, si respiran "brisa romana", "brisa judía", como decía Lorca? ¿Cuántas tradiciones, lenguas, creencias, han forjado la esencia de estas ciudades?

¡Qué difícil entender a veces una lengua de endiablada fonética, léxico preciso y metáforas continuas!

Pienso en los compañeros que conocí, andaluces de mirada limpia y camisa blanca, de verbo riguroso e ingenio chispeante y no puedo si no verlos como patricios de una estirpe diferente.

Sus palabras me guiaron muy temprano hasta la joya más preciada de la ciudad, su Mezquita. Quizás ningún otro monumento sea tan difícil de explicar para mí.

El patio de naranjos bajo la lluvía (sí, llovía y mucho), la primera oscuridad que te recibe con esa sencilla geometría, la luz que ilumina desde arriba las partes restauradas... es tan simple que no sabes dónde buscar el origen de tus sentimientos.

Desde luego no en la parte cristiana, soberbio y magnífico despliegue de oropel, de símbolos, de imaginería, que parecen competir inútilmente con un rival silencioso, definitivamente ya derrotado. Un rival que ofrece la desnudez artística como único e inconmensurable poder.

No hay imágenes o palabras que puedan ayudarme a describirlo. Más allá de la admiración o el reconocimiento, La Mezquita es una de esas (pocas) obras de Arte que han llegado a un lugar recóndito de mí misma, donde todo intento de explicación amenaza en convertirse en llanto.

Seguía lloviendo (y mucho) cuando encontré a mis compañeros dispuestos a saciar cualquier atisbo de espiritualidad con unas cañas. Y allí en la célebre taberna de Pepe de la Judería, entre risas y promesas de visitas, finalmente, toqué el cielo.