FERRARA 4

Una vez leí que el ferragosto en Italia, más que una fecha, es un estado de ánimo. El mundo desaparece, las personas, la vida, todo adquiere un aire retráctil y huidizo. Al atravesar Ferrara en bicicleta me pregunto si estoy en el secreto de las cosas, si habrá sucedido una hecatombe nuclear mientras dormía y soy la única habitante sobre la tierra.

Sólo queda emprender el camino hacia el río en busca de algo de brisa y algún vestigio de civilización. La llanura del paisaje padano se extiende ante los ojos hasta rozar la exasperación, aunque al poco tiempo de pedalear agradeces la suavidad de sus caminos, el día nublado y la melancólica quietud de sus arboledas. Por momentos creo oír una débil música y la voz bronca de Olmo Dalcò.

El Po es un río inmenso y amarronado, el color de la tierra impregna sus aguas turbias y la poca profundidad va dejando arenales, meandros de barro y hierbas. Todo adquiere un aire pantanoso e insalubre y no resulta difícil imaginar las nieblas invernales.

A lo largo de sus orillas había algunas barcazas amarradas, restaurantes flotantes y pequeñas embarcaciones de pesca con sus cañas clavadas en la proa.

De vuelta a casa, sólo el anochecer es capaz de romper el maleficio. El tenue murmullo de la piazza se va convirtiendo en risas, conversaciones y voces humanas que avanzan hacia la vida como la corriente imparable del Po.