UNA LÁSTIMA

Cuando leo los periódicos siento una verdadera lástima de que no nos quede ni la esperanza de la aniquilación.

¿Qué esperamos aquí agrupados en la plaza?

A los bárbaros, que hoy llegan.

¿Por qué tal calma en el Senado?

¿Por qué los senadores, sentados, no legislan?

Porque hoy llegan los bárbaros.

¿Qué leyes van a hacer los senadores?

Los bárbaros ya nos darán sus leyes cuando vengan.

¿Por qué el emperador se levanta tan de mañana?

y se sienta en su trono, ante la puerta

mayor de la ciudad, ciñendo la corona?

Porque hoy llegan los bárbaros.

Y el emperador espera para recibir

a su jefe. E incluso tiene listo

un pergamino para dárselo en el que

ha escrito muchos títulos y nombres.

¿Por qué nuestros dos cónsules y todos los pretores

salieron hoy con sus togas recamadas y rojas?

¿Por qué llevan brazaletes con tantas amatistas

y anillos con brillantes esmeraldas cristalinas?

¿Por qué empuñan hoy bastones preciosos

de oro y plata tan ricamente cincelados?

Porque hoy llegan los bárbaros,

y estas cosas deslumbran a los bárbaros.

¿Por qué los buenos pretores no vienen como siempre

a decir sus discursos, a hablar tal como suelen?

Porque hoy llegan los bárbaros

y a ellos no les gustan retóricas y alocuciones.

¿Por qué ha empezado de improviso esa intranquilidad

y esa confusión? (Los rostros se han tornado todos graves.)

¿Por qué se han vaciado tan de prisa las calles y las plazas

y todos regresan a sus casas tan cabizbajos?

Porque se ha hecho de noche sin que lleguen los bárbaros

y algunos que han venido de la frontera

van diciendo que ya no existen bárbaros.

Y ahora, ¿qué será de nosotros sin bárbaros?

Esta gente era de algún modo una solución.

Konstandinos Kavafis