LIBRE

Algunos libros llegan a tu vida de forma sigilosa y se quedan ahí, en la repisa de tus días, sin protestar, sin pedir nada, con la presencia silenciosa y discreta que sólo las grandes obras saben tener. Hasta que un día sin más, los ves y los abres y descubres con asombro las maravillas que encierran y te maldices por haberte escatimado una obra maestra durante tanto tiempo.

El arte de volar es sin lugar a dudas una Obra Maestra. 

Y lo es por todos y por cada uno de los elementos que tejen la urdimbre compacta y fantástica de sus páginas. Antonio Altarriba escribe un guión sin fisuras de principio a fin, una historia que se abre y se cierra suavemente sobre la vida de su padre, sobre su propia vida, sobre la vida de España en el último siglo.

Un padre que decidió acabar con esa vida tirándose por la ventana de la residencia donde vivía, tenía 90 años. Aunque mejor diré que decidió, por fin, echarse a volar. 

Se suicidó el 4 de mayo y en la residencia me exigieron que pagara los 34 euros que había quedado a deber por no haberse suicidado el día 1. Había tres días que no había pagado. Me pareció que después de una vida como la que tuvo mi padre, en la que había sufrido tantas derrotas y humillaciones, esto suponía una ofensa más que no podía consentir.

Este hecho trágico le sirve a Altarriba para estructurar la historia de un modo poético y brillante (que no puedo desvelar sin menoscabo del placer de su descubrimiento). Haciendo valer ese "pacto de sangre" que le unía a su padre, toma las riendas del relato y con su voz prestada se dispone a contarnos los noventa años de sueños inalcanzados, de frustraciones vitales, de luchas políticas y esperanzas, de breves e intensos destellos de felicidad. Y precisamente esta perspectiva narrativa se convierte en otro de los grandes hallazgos del relato.

La vida de Altarriba padre se va escribiendo a la par de los grandes acontecimientos de nuestra historia reciente: la guerra civil, las fraternidades anarquistas, el exilio francés, los campos de prisioneros, la desorientación vital y el abandono de tantos españoles fuera de nuestras fronteras, la triste, humillante y castradora vuelta a un país extraño y definitivamente gris.

Y toda esta historia no alcanzaría la grandeza que nos conmueve sin el excepcional trazo de Joaquim Aubert, Kim. Es el dibujo- minucioso, melancólico, poético, delicado - el que encauza el tono de la narración y le da sentido. Envuelve, con los infinitos matices del blanco y negro, tanto las acciones como los silencios, la mísera realidad y los sueños.

Altarriba y Kim son los artífices de mucho más que una crónica histórica. El relato se detiene o avanza al ritmo de la vida de un hombre, de los afectos e ideales soñados, de los detalles insignificantes que nos hacen ser hijos de nuestros actos. 

Se detiene y comienza en el alféizar de una ventana, una hermosa mañana de mayo.